Вы вряд ли слышали о шахматисте Питере Уинстоне – парне, который в 14 лет обыграл трехкратного чемпиона США и считался одним из самых талантливых игроков в 70-х. В 19 лет он бесследно пропал при таинственных обстоятельствах и до сих пор не найден. Исчезновение Питера – веха в истории американского спорта, к которой десятки лет спустя возвращаются историки, политики и журналисты. Точно неизвестно, когда Питер научился играть в шахматы – вероятнее всего, игру показал отец. Уинстон-младший носил доску в школу и на переменах переигрывал партии известных гроссмейстеров, а еще устраивал турниры среди учеников.
Во время игры Питер, казалось, погружался в транс – его ничто не могло отвлечь. Обычно он побеждал, но уж если уступал, то сразу становился угрюмым и мог даже впасть в ярость или истерику.
Мастерство Уинстона росло довольно быстро: в 10 лет он выигрывал турниры, а о его игре писали в издании Chess Life. В 1972 году мальчишке удалось сыграть с трехкратным чемпионом США Уолтером Шоном Брауном: 14-летний Уинстон победил за 37 ходов, что шокировало опытного гроссмейстера.
Все указывало на то, что впереди красивая карьера, но Уинстону мешали проблемы с психикой: с 12 лет он страдал от деперсонализации – расстройства самовосприятия личности, утраты чувства собственного я и других психических проблем.
В 1976-м Уинстон пережил нервный срыв и попал в больницу на несколько недель. Ему поставили диагноз «шизофрения», выписав большие дозы лекарств. Однако позже диагноз изменили на «маниакально-депрессивный психоз». В следующие два года Уинстона регулярно забирали в больницу; порой он, ощущая тяжелое влияние лекарств, приходил сам.
Из-за лечения Уинстон был рассеянным, не мог собраться с мыслями и вообще не мог думать как раньше. Конечно, это отразилось на его игре в шахматы: Питер все еще участвовал в турнирах, но результаты были гораздо хуже. Глубоко переживавший неудачи, Уинстон твердил: препараты, выписанные врачами, убили в нем шахматиста.
В январский вечер 1978 года Хертан получил звонок от своего друга Питера Уинстона. Тот настаивал, чтобы Чарльз как можно быстрее приехал к нему домой, но причину не называл. Хертан объяснил другу, что не может приехать прямо сейчас, потому что находится в другом городе, но обязательно заедет к нему, как только вернется. Примерно через неделю Чарльз действительно приехал к Питеру и нашел его жилище в страшном состоянии – везде было грязно и бегали тараканы.
Когда Чарльз спросил, зачем Питер его так настойчиво звал, шахматист ответил, что он собирается пойти на скачки и хочет, чтобы Хертан составил ему компанию. «Он умолял меня пойти с ним. Если честно, выглядел он не очень хорошо. Я не мог ему отказать в такой ситуации», – вспоминал Хертан.
На ипподроме Питер и Чарльз провели около часа. Уинстон делал ставки и проигрывал, а Хертан просто смотрел. Когда Чарльзу надоели скачки, он предложил другу поехать домой, но Питер отказался. По непонятной причине он пришел в ярость и резко сорвался с места и убежал. Это был последний раз, когда Чарльз Хертан видел друга.
Позже Питер появился на пороге дома одного из приятелей. Тот удивился визиту, но пригласил шахматиста пообедать вместе с ним и его семьей.
Во время обеда хозяева дома обратили внимание на странное поведение Питера: он смотрел в одну точку и бормотал что-то о поездке в Техас к Уолтеру Корну, автору известной шахматной книги Modern Chess. Приятель Питера тайком позвонил его матери, сообщив, что парень странно себя ведет. Но та не успела приехать за сыном – он быстро попрощался с другом и его семьей и вышел из дома. Больше его никто и никогда не видел.
Питер Уинстон в один момент просто исчез, растворился, перестал существовать. И как будто никто не стремился его найти.
А через несколько дней после его исчезновения в Нью-Йорке разразилась снежная буря невиданных масштабов, которую позже прозвали «Великая пурга 1978 года». И эта буря, видимо, стерла последние следы Уинстона, судьба которого до сих пор неизвестна.
На сайте ФИДЕ до сих пор доступен профиль Уинстона – 17752-я позиция в мировом рейтинге.
